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ABSTRACT Si tratta della prima selezione di riflessioni sulla vecchiaia che il
sottoscritto ha tratto dal libro di Gabriella Caramore intitolato
“L’ETA’ GRANDE- RIFLESSIONI SULLA VECCHIAIA” per corredare
la lettera da lui inviata alle persone che porta nel cuore in
occasione del Natale 2023. Il filo conduttore ha a che fare con la
fuggevolezza dell’esistenza umana e, di conseguenza, con
Iimportanza di vivere ogni istante in pienezza anche nel “tempo
penultimo” della vita. (ppr)

Scrive Gabriella Caramore nel suo libro:

GABRIELLA CARAMORE

s “Da anni continuo ad interrogarmi intorno al “tempo

L ETA GRANDE ultimo” della nostra vita. (...) Una curiosita che ho sentito

. Riflessioni sulla vecchiaia - e continuo a sentire - nascermi dentro, quasi a scrutare
nelle fessure del tempo.”

L “Sono nata in un tempo che io stessa percepisco come
"‘ — antico, come mi sembrava antico, quasi fiabesco (anche se
‘ era infarcito di guerre, saghe familiari, passioni e lutti) il

‘ mondo che raccontavano i miei nonni o i miei genitori. Ho
conosciuto i banchi di legno con il calamaio incorporato per
I’inchiostro, il riscaldamento a carbone, la ghiacciaia, le
strade libere dal traffico dove si poteva pattinare e andare in
bicicletta, le sezioni femminili e maschili nelle scuole
primarie, I'arrivo del telefono in casa, piu tardi I'arrivo degli
elettrodomestici, della televisione. Legami familiari € amicali non peggiori né migliori,
ma piu semplici, almeno nel ricordo. Cosi ho cominciato a raccogliere pensieri,
sensazioni, piccoli subbugli dell’anima. (...) Nel frattempo pero sono entrata davvero
nell’eta “grande”, quella fatta da un grande numero di anni, quella che comporta, a
guardar bene, una rivoluzione nel modo di essere, di guardare il mondo, di sopportarlo
o di goderne, di aver cura del poco che rimane, di sperare talvolta che qualcosa, nel
bene, possa ancora accadere. E di alzare almeno di poco quel velo segreto che ci
separa da cio che incautamente posso chiamare “il nulla”, solo perché é totalmente
inconoscibile.”




“Quando, nella vecchiaia, ci si trova davanti al muro del tempo che si chiudera su di noi
ermeticamente, il pensiero, e tutto I'essere, non puo che ribellarsi, stupirsi, chiedere,
voler sapere. (...) Perché vivere, se tutto finisce? Possibile che davvero tutto accada
in quell’unica vita, vissuta una volta soltanto? E se proprio si deve finire, possibile che
invece di completare in pienezza il ciclo dell’esistenza, si debba patire I'umiliazione del
lento, doloroso spegnimento?”

“Con la vecchiaia incipit vita nova? Si, per quanto mi riguarda questa € la sensazione
precisa. Non €& detto che sia cosi per tutti. Probabilmente alcuni transitano da un’eta
all’altra senza dar peso ai mutamenti, in una inconsapevolezza spesso felice, altre volte
incupita o malinconica e muta. (...) La parola “novita” non deve ingannare. Il “nuovo”
non é di per sé sinonimo di cosa bella e vivificante. Puo esserlo. Ma puo essere anche
fonte di angoscia, di maledizione, di dolore. (...) Ma credo si possa dire che nell’eta
senile per la prima volta si prende davvero coscienza che il proprio stare al mondo va
verso una drastica metamorfosi. (...) Chi capisce che sta entrando nella stagione ultima
ne vive passo dopo passo, incertezza dopo incertezza, rinuncia dopo rinuncia, infermita
dopo infermita, la verita inconfutabile. Ed € uno stordimento che prende, una vertigine
per superare la quale é indispensabile assumere consapevolezza che e cosa
grande la vita perché é cosa grande che la vita finisca.”

“Non dico queste cose a cuor leggero. Anzi. Il cuore mi si fa spesso pesante quando,
soprattutto la notte, svegliandomi di soprassalto, indugio in questi pensieri. E certo non
pOSSO sapere come arrivero a quel momento estremo. (...) Ma appunto, siccome ‘non
sappiamo né il giorno né 'ora’ forse e legittimo il desiderio di non dissipare questa
occasione finché e possibile, sapendo che ci potranno essere stanchezze, smarrimenti,
sofferenze, ma sapendo anche che non ci saranno repliche. Sara, per sempre, I'ultima
parola dell’'ultimo spettacolo.”

“E’ per questo che mi piace chiamarla “I’eta grande”. Grande per il numero degli anni.
Certo. Ma non solo. Grande perché deve sopportare un carico di prove che non ha
I’equale nelle altre fasi della vita... Ma grande anche perché €& quella piu capace di
avere consapevolezza di sé. La vecchiaia non e certo la stagione piu bella della vita.
Pero possiede questa unicita: le altre stagioni passano come in sogno, come se
fossero ciascuna una stagione eterna, trasmigrano I'una nell’altra, inconsapevolmente.
La vecchiaia é invece la stagione che davvero - qualora sia consentita lucidita -
puo pensare sé stessa, risignificando tutta la vita. E non perché ci sia pit tempo per
ricordare, contemplare, meditare (anzi, invecchiando, le giornate si abbreviano per lo
sforzo di portarle a terminel). Ma perché si puo guardare con maggiore interesse,
indulgenza, curiosita, e anche felicita, alle vibrazioni delle altre eta dei viventi:
I’espansivita dell’infanzia, le aspre tortuosita dell’adolescenza. gli esperimenti della
giovinezza, la creativita dell’eta matura. E si puo guardare come ad uno straordinario
“esperimento” anche ai propri giorni declinanti. (...) Sta proprio qui la “grandezza” della
vecchiaia!l”

“Osservo, peraltro, che non tutto il tempo della vecchiaia si presenta compatto.
Oggi, piu che in passato, e complicato circoscriverne i termini nell’ambito della vita
umana. C’e€ un momento in cui comincia la vecchiaia? A sessant’anni alcuni possono
essere gia molto “senili” nei comportamenti, nella mentalita, in una staticita di fondo.
(...) Altri invece fin oltre gli ottanta, o anche i novant’anni, mostrano un’incredibile
vivacita nello spirito, taluni anche nel corpo. (...) Gli anni della vecchiaia possono essere
molti e lunghi, talora generosi e buoni: in tal caso possiamo considerarli il “tempo
penultimo” della nostra vita e sarebbe davvero un peccato contro la vita sprecarli,
attendendone malinconicamente, o astiosamente, la fine, quel “tempo ultimo” che
inesorabilmente verra, definitivo, estremo, al di la del quale il tempo non e piu tempo.”
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“La vecchiaia, dunque, non puo trascorrere solo come una “stagione vacante”,
occupata unicamente dalla prospettiva triste del venir meno o dall’attesa di
un’improbabile aldila (*), ma come una stagione piena, nuova, colma della pregnanza di
ogni cosa. Anche delusa, talvolta sofferente o disperata. Ma non vuota. Occorre allora
risignificarla dal punto di vista del “tempo che resta”. (...) Vivere in un’epoca come la
nostra, a miti infranti e a illusioni cadute, puo trasformare gli ultimi anni di vita in
qualcosa di nuovo. Qualcosa di arrischiato, anche, ma in cui il “rischio” non é
dato da una sfida con la morte, ma dalla capacita o meno di rendere il “tempo
penultimo” esperienza vitale e non passiva, aperta e non asserragliata nella
malinconia, capace di apprezzare ogni momento come un sapore nuovo. Solo
allora si potra provare a cogliere il dinamismo che serpeggia nei lunghi giorni dei
vecchi, giorni non piu caratterizzati dall’efficienza della vita lavorativa ma da una nuova
e diversa percezione delle cose, da un diverso ritmo del respiro, da un diverso pensiero
intorno a quel “qualcosa di vivo” che li accompagnera verso la morte.”

“Sapere che ciascuno di noi avra una fine e che nessuna proroga verra concessa non
pud che riempirci di un senso di incertezza, di disorientamento. Tuttavia solo cosi
I’esistenza terrena si riveste di una pressante responsabilita, come di un’urgenza
di vivere in pienezza ogni istante concessoci. (...) E’ dentro questa visione che
anche il tempo dell’eta anziana puo - e deve - recuperare, direi quasi con orgoglio, un
nuovo valore, rigettando un senso di spreco, di superfluita dei giorni che passano”.

(*) un’aldila improbabile? non per coloro che come me credono nel Signore della vita...! (ppr)



